“以前種煙怕冰雹，不敢大面積種植，現在心里踏實多了，因為他每次都能及時打防雹彈，有他在我就一點都不擔心。”就在今年，云南省麗江市寧蒗縣拉伯鄉托甸村委會煙農和文東又多租了10畝煙田，而和大哥口中的那個他便是當地人工影響增雨防雹作業點的防雹員宿成新。

早在幾年前，對于托甸村民來說種植烤煙就像是一場豪賭，它不賭人力財力，而是賭天氣的好壞，當時人工影響天氣的技術早已在各地興起，但是比起先進的技術，當地的煙農們更加相信自己的經驗，人工防雹的概念并沒有引起他們的重視。然而2014年的一場特大冰雹徹底改變了當地老百姓的觀念，作為最早一批種植烤煙經驗的種煙能手宿成新就在這場冰雹中損失慘重，宿成新到處打聽后知道可以通過防雹彈防止特大冰雹災害的發生，于是就提議要在托甸村委會建一個防雹作業點。2015年，在村委會的支持下托甸防雹作業點終于順利建成，而作為村里出了名有責任心的“老好人”宿成新便負責起了這個防雹點。

這防雹點是建好了，可是因為沒經驗，宿成新在確認冰雹災害上耽擱了不少時間，2017年特大冰雹災害席卷全國各地，一個炎熱的午后，還以為是酷暑后大降甘霖，結果如雞蛋大小的冰雹就打了下來，這時宿成新才趕去打防雹彈，結果見效甚微，臨近采烤的煙葉子都被砸出一個個大洞，千瘡百孔，一些甚至煙莖都被砸斷了，煙農們一年的辛苦全部付諸東流。這場冰雹也實實砸到了宿成新的心里，此后宿成新便決定自己要將更多精力放在防雹工作上，雨季炮點作業期內，為了確保自己能夠在第一時間趕到炮點，宿成新寧愿少種幾畝烤煙，“托甸村幾千畝煙田的命運就握在我手里，我可要打起十二分精神來，自己那幾畝地我也實在是顧不上了，少種點就少種點吧。”宿成新說，為了及時識別冰雹天氣，平時就鍛煉自己用人眼觀測天象，總結氣象規律，還養成了收聽天氣預報的習慣。所以對冰雹天氣靈敏度高，每次看到雹云，都會第一時間聯系當地氣象部門，通過人工經驗與氣象局數據觀測相結合，為防雹工作上了“雙保險”。“這防雹彈啊，得在出現雹云的時候就打，要是等冰雹降下來再打就晚了，沒用了。”得空的時候宿成新還會向其他煙農科普。無數個雨夜里，宿成新敖紅了眼，身形也變得消瘦，精神也有些恍惚，但是一想到這是關乎上千畝煙田、關乎全村煙農一年血汗的戰斗就不得不鎮定精神咬牙堅持下去，好幾次救煙田于危難的傳奇事跡也被煙農們爭相傳頌。

宿成新與他的“工作伙伴”防雹炮車 湯泰來子攝

2018年的一個晴空，宿成新和同伴一起在地里農忙，忽然一聲悶雷聲從遠處傳來，宿成新立馬放下手中的鐮刀準備往回趕，同伴攔住他，“這么大個太陽不會下冰雹的，就是個晴天霹靂”，“不行，我得去準備著”宿成新說罷便跑遠了，同伴只能無奈地笑著看他遠去的背影，便又埋頭干起了活，可是他沒想到不過5分鐘的時間，四面便聚集起了黑壓壓烏云，預感不好立馬往回趕，等到村口時只見宿成新已經架起防雹炮，“砰砰”兩聲就打到幾千米的高空中散起了白煙，片刻空中便降下了傾盆大雨，“真不愧是你，老宿”同伴翹起了大拇指，宿成新這顆防雹彈又一次在始料未及的冰雹災害中拯救了幾千畝煙田。

宿成新觀察蓄水池積水情況 湯泰來子攝

至今托甸村委會創下了連續三年“零雹災”的記錄，正是因為有像宿成新這樣默默無聞的守護者，不計個人得失，將功與名深藏在這大山中，舍小我、為大家，一輩子不爭不搶。“砰、砰”的炮聲記錄著他們對工作火一樣的熱情，滿身的雨水、汗水、泥水為的是換來煙農的豐收和千家萬戶的歡笑。