紅河激蕩，青山如黛。走進(jìn)云南省玉溪市新平縣漠沙鎮(zhèn)峨德村，道路兩側(cè)綿延的雪茄煙田映入眼簾，一半仍是碧綠的翠色，另一半已采收完畢，只剩高聳的莖桿。從十里八鄉(xiāng)趕來務(wù)工的村民們，穿梭在一人多高的煙株間；預(yù)檢員身穿黃馬甲，細(xì)心查驗每一筐煙葉；一輛輛小貨車滿載煙葉駛向晾房……

站在地頭大聲向村民交待采收要領(lǐng)、指導(dǎo)村民選葉的，是玉溪種煙大戶余家旭。此刻，他想讓我們看到的，是眼前大片綠意連綿的雪茄煙田。

煙農(nóng) ?草帽 ?喇叭

余家旭的祖父是煙農(nóng)，父親也是煙農(nóng)，而他還是選擇做煙農(nóng)。

1982年，省局（公司）成立，18歲的余家旭趕著馬車?yán)鵁熑~，第一次走進(jìn)煙草公司的大門。種煙，一種就是一輩子。

時光在這一幕仿佛定格。

40年后，云產(chǎn)卷煙享譽全國，而余家旭這個當(dāng)年跟隨父輩足跡，在煙田里揮灑汗水的憨厚少年，也成長為遠(yuǎn)近聞名的種煙大戶，全國“十大金牌煙農(nóng)”。

2019年，省局（公司）啟動雪茄煙葉試種工作。2021年，余家旭來到新平縣漠沙鎮(zhèn)峨德村，種下500畝雪茄煙葉，當(dāng)年收獲雪茄煙葉50萬公斤，售煙收入350萬元。

已是金秋時節(jié)，峨德村驕陽依舊，雪茄煙葉陸續(xù)進(jìn)入成熟期。

余家旭驅(qū)車行駛在田埂間，不厭其煩地巡視著他的“領(lǐng)地”。已是日上三竿，他會搖下車窗，催促村民加快采收，“莫讓太陽烤焦煙葉！”他也隨時停車，氣勢洶洶沖進(jìn)田里，跟村民大聲理論，質(zhì)問為什么要丟掉一片煙葉。

“不是我要跟他們吵。”回到車上，余家旭余怒未消，“雪茄煙太難種了，為了種好這些雪茄，我費了多少精神，哪能這樣糟蹋？”

在余家旭汽車的副駕上，隨手扔著兩樣?xùn)|西：一頂草帽，一個擴音喇叭。它們靜靜躺在隨手可及的地方，雖然沒有發(fā)出任何聲音，但卻似乎在告訴我們，為了種出品質(zhì)優(yōu)良的雪茄煙葉，余家旭付出了怎樣的汗水與努力。

雪茄金葉初“煉成”

雪茄屬于天然農(nóng)產(chǎn)品，素有“七分原料，三分技術(shù)”之說，原料品質(zhì)很大程度上決定了成品質(zhì)量，所以，雪茄煙葉的種植要求比烤煙更高，難度也更大。即使是余家旭這個種煙大戶，在雪茄種植過程中，也是時刻如履薄冰，不敢稍有懈怠。

新平縣位于“云煙之鄉(xiāng)”玉溪，屬于低熱河谷氣候，有著與“雪茄之鄉(xiāng)”古巴相似的地理條件，非常適宜雪茄煙葉生長。但比起普通烤煙，雪茄煙葉要嬌貴得多，如何充分發(fā)揮當(dāng)?shù)貧夂騼?yōu)勢，種出優(yōu)質(zhì)雪茄煙葉，成為擺在余家旭面前的最大挑戰(zhàn)。

第一步是整治土地。對于雪茄而言，影響煙葉品質(zhì)差異的首先是土壤。低熱河谷地形因沖刷嚴(yán)重，土壤中往往夾雜較多石礫，不利耕種。余家旭動用大型機械設(shè)備清理碎石、平整土地、引電入田，有效提升了煙田的土壤質(zhì)量和宜機化程度。

第二步是育苗。煙草種子顆粒極小，每公斤約有100萬顆種子，培育難度較高。為保證種苗質(zhì)量，余家旭建起育苗棚，采用漂浮育苗技術(shù)，一絲不茍做好育苗工作，有事沒事都到育苗棚里轉(zhuǎn)悠幾圈，親力親為，細(xì)心照料好每一株種苗。

第三步是移栽。在移栽大田后的45天里，天氣熱、日照強、病蟲害也多。余家旭加大打藥頻次，利用水肥一體滴灌系統(tǒng)及時給水給肥，澆地用水經(jīng)過兩次消毒，全程細(xì)心呵護(hù)。“煙嘛，烤得好不如澆得好。”余家旭說。我們到訪的半天里，他至少打了5通電話叮囑及時澆水。

第四步是采收。新平縣光熱資源豐富，正午溫度在40℃以上，煙葉生長速度快，進(jìn)入適熟期必須及時采摘。為了能盡快完成采收工作，余家旭開出優(yōu)厚條件：每人每天平均200元勞務(wù)收入，包中餐、晚餐，再加上10元路費補貼，吸引了附近200多村民來“打工”，短短幾天就順利完成采收工作。

第五步是收購。鮮煙葉采收完畢，由村民們送到晾房，煙站工作人員當(dāng)場分級、稱重、收購。

第六步是晾制。收購?fù)瓿傻难┣褵熑~要立即在晾房進(jìn)行晾制，煙葉晾制是形成雪茄煙產(chǎn)品質(zhì)量的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

2021年，玉溪市局（公司）在峨德村500畝煙田旁建設(shè)了83座高標(biāo)準(zhǔn)晾房，明確了晾制操作流程和技術(shù)要點。

晾房是最能體現(xiàn)煙農(nóng)勞動成果的地方。一排排金黃色的煙葉沿兩側(cè)整齊排列，散發(fā)出濃烈的香氣。余家旭說，10公斤鮮煙葉才能晾制出1公斤干煙葉。村民們需要起個大早，趕在露水前開始采摘，然后分揀、裝車，拉到晾房等待收購，然后穿葉編桿、上架晾制，一天的工作才算完。

從一粒粒微小的種子，到一顆顆茁壯的煙株，再到晾房里一排排柔軟油潤的金葉子，不僅凝聚著余家旭三十多年的經(jīng)驗智慧，也凝聚著煙農(nóng)們?nèi)找剐羷诘暮顾?#xff0c;更凝聚著省局(公司) 打造國產(chǎn)雪茄特色原料品牌的殷殷企盼，象征著云南煙草商業(yè)高質(zhì)量發(fā)展的新階段。

讓“茄葉”亮起來

余家旭沒有辜負(fù)“金牌煙農(nóng)”的美譽，連續(xù)兩年，以腳下的500畝雪茄煙田為題，交出了令人滿意的答卷。站在地頭，他不無自豪地表示，他的雪茄煙田畝產(chǎn)鮮煙葉1000公斤，按照每年種兩輪，7元/公斤的收購均價測算，每畝產(chǎn)值上萬元。

煙田里，采收已近尾聲；晾房里，編煙晾制正忙；而在距離晾房不遠(yuǎn)處，則是數(shù)十畝剛移栽不久的新煙苗。整齊劃一的田壟間，一株株幼苗迎著微風(fēng)輕輕搖漾。

余家旭蹲在地頭，輕輕撫摸著幼嫩的葉片，對我們說，雪茄煙葉在新平長得很快，每年可以種植3輪，但他暫時不打算這么做。為了讓土地充分休養(yǎng)生息，他每年只種兩輪煙葉，第二輪采收之后，他會在煙田里輪作水稻，以此養(yǎng)護(hù)土地，保證明年的雪茄煙葉質(zhì)量。“上級領(lǐng)導(dǎo)把種雪茄的任務(wù)交給我，我一定要種出好煙葉，讓“茄葉”亮起來！”

小資料：

兩個如此一樣的村莊

新平縣屬熱帶季風(fēng)氣候，位于北回歸線上，生態(tài)條件與古巴、多米尼加等國外優(yōu)質(zhì)雪茄產(chǎn)地高度相似，平日氣溫19℃-35℃，土壤多為富含有機質(zhì)、排水性能良好的紅沙壤，是雪茄煙葉生長的理想之地。多米尼加的種植專家第一次來到新平時，不禁驚呼：“天吶，地球上竟然會有兩個如此一樣的村莊，它們之間相隔千萬里，卻讓我感覺根本沒有離開家鄉(xiāng)，這簡直太魔幻、太奇妙了！”

雪茄的三個組成部分

雪茄最外層的叫茄衣，是雪茄最精華部分，也是最昂貴的部分，通常選用煙株中上部最完整、最美觀的葉子制作。雪茄的第二層叫茄套，其功能是包卷茄心，使被束縛的茄心成型，通常采用煙株上半部受日照較多、材質(zhì)較粗而張力較佳的葉子。雪茄最里面的叫茄心，是由幾片煙葉手工折疊而成，是決定一款雪茄口味的關(guān)鍵部分，通常由三種或三種以上的煙葉制成。