煙草在線專稿　　偶讀林語堂《秋天的況味》開頭描述，便覺心頭溫暖起來。“秋天的黃昏，一人獨坐沙發上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭情緒便跟著藍煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。”

　　“看煙頭白灰之下露出紅光”這種情境，年少時候記憶最深刻。那時的百姓生活很單調，既沒有電視，也沒有網絡。吃完晚飯，很多人都會聚集在房山頭聊天。老爺們圍坐在一起，抽著旱煙，聊著誰家晚上吃了細糧，某某在廠里被評上了標兵等。隨著聊天，煙頭在黑夜中一閃一閃的，如螢火蟲般亮著微光，給夏夜增添了不少情趣。

　　前陣子，聽李健唱《父親寫的散文詩》，心里泛起一陣陣酸楚：妻子提醒我，修修縫紉機的踏板。明天我要去鄰居家，再借點錢。孩子哭了一整天，鬧著要吃餅干，藍色的滌卡上衣，痛往心里鉆。蹲在池塘邊上，狠狠給了自己兩拳……李健在歌曲中雖然唱的是1984年的事情，但我記憶中1974年也大抵如此。而蹲在池塘邊上的那位父親，不用想都知道，眉頭一定是緊鎖，嘴里狠狠地抽著老旱煙，而那煙頭上的微光則成為那位父親的希望。

　　那個年代的人就是如此，即使面對再大的困難也絕不輕言放棄，哪怕希望正如煙頭上的微光那么渺小。這些日子北京電視臺正在播放《那些年我們正年輕》，描寫的就是那個年代的航天人，將青春與生命奉獻給航天理想的故事。一群懷有崇高理想的大學生，為實現自我，響應黨中央號召，積極投身科研設計，為航天夢想付出了自己的一生。劇中的很多人都如煙頭上的那點微光，但這點微光風吹不熄、雨淋不滅，最終匯成了熊熊航天之火，燃成一部描繪中國航天事業發展變革的編年史，燃成建國初期“兩彈一星”的研發事業。

　　今天煙頭上的那點微光為何不再清晰？這與燈火通明的夜晚看不清晰滿天星光是一個道理。隨著生活水平、科學技術的大幅提升，業余生活的不斷豐富，無論是年少時的那群聊天的老爺們，還是李健歌中唱的那位父親，亦或是“大三線”建設中的航天人，都有了更為明亮的娛樂、生活、工作平臺，微光也自然不顯。但是不顯并不代表沒有，煙頭上的那點微光依然在閃爍著，而且已不復從前的辛辣，變得愈發香氣撲鼻，并讓你想到這煙一般溫煦的熱氣。

　　林語堂在煙頭上的那點微光中品嘗到了當時情緒的況味，而我在煙頭上的那點微光中卻體會到了時代的滋味。微光雖有所黯淡，但熱氣卻發燙起來，這也許就是時代不同使然吧。