水田是壩子柔韌的胸脯。空曠是它的胸懷。它敞開懷抱，擁抱明月清風，擁抱汗水和嘉禾，擁抱昨天、明天和未來，任一串串馳往歲月深處的足跡，競相踏出生命的履痕。飽滿是它的胸肌，上演著四季交替的風景。一尾新燕裁開了一幅春天的水墨圖，一聲蟬鳴掀開了夏的蓋頭，一滴寒露在草尖上站成了在水一方的白衣女子，一朵臘梅手挽起一片圣潔雪花款款步入新婚的殿堂……莊稼是它的乳汁，喂肥了一個的六味雜陳的民間。水稻、小麥、大豆、高粱……這些農田里流出的乳汁，閃著詩性的光，落地成詞，裝幀出一部傳承千古、典雅厚重的鄉村詞典。

　　夏日的天氣，變幻莫測。在急切的盼望中，農家挑了個晴好的日子，揮舞起鋒利的刀刃，一刻不停地搶收著麥子，汗水與喜悅交融在一起。很快，麥稈們齊整地躺倒在大地上，和生養它們的這片土地作最后的告別。與土地的離別是它們的宿命，因此，心中縱然無限眷戀，神情卻依舊那么安詳、從容。

　　麥子收割后，拖拉機把田野的角角落落、里里外外翻了個遍，田野露出了土地本來的面目，一種樸實、厚重的褐色，空氣中彌漫著泥土的芬芳。低洼地的秧田放了水，撒了稻種，一天天又綠了起來，漸至滿目盈翠。待秧苗長到約一尺高，開始插秧了。田野里到處放滿了水，白花花的一片，汪洋似的看不到邊。水田里時而蕩起一圈圈的波紋，那是青蛙、泥鰍以及叫不出名的昆蟲在歡跳。水是它們的樂土，這個時節當然要借機狂歡一場。農人們挽著胳膊、赤著腳，彎著腰，臉映著水面，開始在寬廣的田野上譜寫一行行綠色的詩行，用不了多久，整個大地都會搖曳起一片綠色的詩情，這樣的詩篇無疑是最爛漫、最壯觀的。

　　一陣陣的秋風，又一次把田野吹拂出了濃濃淡淡的黃色，那燦爛的色調在大地上連綿起伏，張揚著無限活力，迸發著奪目的光彩。豐滿的谷粒，激情綻放在枝頭。秋風掠過，它們簌簌作響，交換著彼此會心的笑意。等到沉甸甸的稻穗低下頭再也無法迎風起舞時，收獲的時刻到了。田野里到處是忙碌的身影，沉重而又輕快的腳步，挑擔時此起彼伏的“吭唷”聲以及鐮刀割稻稈時“咔嚓咔嚓”的聲響。這是一年中最重要的收成，金色的田野里洋溢著豐收的喜悅，空氣中若有若無地飄浮著稻谷成熟后香甜的氣息。

　　稻子割完了，熱鬧了大半年的田野終于安靜下來，開始養精蓄銳，休養生息。天高云淡，映襯著田野更加空曠悠遠，安謐寧靜。晚秋的早晨，寒意凌人，田間地頭到處掛了一層晶瑩的白霜，像披掛了一件白衣的女子，嫻靜淡雅，顯出了與往日不一樣的風情。田野上空時常輕籠著薄霧，靜靜地緩緩地流動著，于是這白衣女子更增了幾分綽約的風姿，令人浮想聯翩。霜降后，田野里的各種小生物逐漸沉寂，播撒在田間的麥種也在沉睡，大地的色彩越來越深沉。北風一刮，田野沉默了，沉默中積累著力量。沉默使大地顯得冷寂，因為冷寂，冬天的鄉村比城市更加蕭瑟，然而這蕭瑟中呈現著一種大美，疏狂而蒼茫，如禪悟人生的老者，已抵達生命的另一種境界。