我不知道無限的寬，是一個物質概念還是一個時間概念，但我以為被定義為物質概念上的寬，其開始和起點都是從所謂的“窄”出發的，也因為有這樣一個起點和開始，我們也才可能去理解所謂“寬”的存在，當然如果從更大的時間觀念來理解“窄”和“寬”的關系，我們就會發現在哲學意義上“寬”和“窄”都是動態的，并自始至終在相互融合中以絕對的動的狀態變化著，任何物質存在的東西一旦被置入永恒的時間，它們就會被過程的牙齒漸漸的吞噬，也就是說沒有任何一種物質在時間的容器里不會死亡。

　　“寬”和“窄”永遠是對立的統一，沒有窄也就沒有寬，同樣，沒有寬也就沒有窄，但是最重要的是寬和窄的變化卻是在更高的時間和形式上在進行著轉化，其實這并非是一種想象的玄學。我曾經寫過一首關于河流的詩，就是想回答源頭的一滴水與一條大河的關系，同樣也想回答這滴水與那個和它相呼應的遙遠的大海的關系，在這里不妨引用一段我的詩歌，或許這也是我有關對這一命題的思考，“當你還是一滴水的時候/還是/胚胎中一粒微小的生命的時候/當你還是一種看不見的存在/不足以讓我們發現你的時候/當你還只是一個詞/僅僅是一個開頭/并沒有成為一部完整史詩的時候/哦大河/你聽見過大海的呼喚嗎/同樣/大海！你浩瀚/寬廣/無邊無際/自由的元素/就是你高貴的靈魂/作為正義的化身/捍衛生命和人的權利/我們的詩人才用不同的母語/毫不吝嗇地用詩歌贊頌你的光榮/但是/大海，我也要在這里問你/當你涌動著永不停息的波浪/當宇宙的黑洞/把暗物質的光束投向你的時候/當倦意隨著潮水/巨大的黑暗和寂靜/占據著多維度的時間與空間的時候/當白色的桅桿如一面面旗幟/就像成千上萬的海鷗在正午翻飛舞蹈的時候/哦大海！/在這樣的時刻/多么重要！/你是不是也呼喚過那最初的一滴水/是不是也聽見了那天籟之樂的第一個音符/是不是也知道了創世者說出的第一個詞！”我想在這里，一滴水是微小的，它就如同我們所說的這種“窄”，而寬闊奔流的大河也就是更具有象征性的“寬”，特別是浩瀚無邊的大海，更能讓我們去理解所謂“寬”的更為深邃的含義，可是當我們把大海和大河還原成一滴水的時候，并且在哲學和時間意義的顯微鏡下進行透視，真正進入并看見它們的微觀部分的時候，你就會驚奇地發現，這其中同樣就是一個沒有極限的小宇宙，它包含了所謂我們給“窄”所下的全部定義。

　　在人的生命過程中都會有這樣的經歷，我們曾經在某一個秋高氣爽的夜晚，因為能見度很高的原因，便會去長時間的遙望神秘的星際，那時候我們總能看見天穹的無限，而更多的時候我們只能通過想象去延伸，我們的目光永遠無法抵達的那個幽深的彼岸，如果人的眼睛是一個“窄”的出發的原點，那在我們的頭上寂靜如初的燦爛的星空，就給我們的雙眼呈現出了通向永恒宇宙“寬”的海洋，我理解從更為哲學和抽象的角度來看，無限是不可能一分為二的，當然，更不可能一分為三、為四，因為無限就是另一種并非線性的時間，它從來就沒有過開始，當然，也就不會有所謂的結束。

　　單純從“寬”而言，還是那個粗淺的道理，它永遠是與“窄”相對應的一種存在。人的心靈世界就是一個內宇宙，對于旁人而言，要進入這樣一個精神的宇宙，其所面臨的難度就如同我們遙望星際中那個神秘的世界，尤其是當我們面對那些思想的巨人，除了通過他們的文字和其他精神遺產，能部分的進入他們的靈魂和精神世界外，更多的時候，他們精神中那些更隱秘、更幽微、更深奧的思考，我們是永遠也無法捕捉的到的，更不要說去理解這其中所包含的意義，這就好比是存在于另一個維度空間里的光，如果沒有被打開的黑暗，我們便永遠無法預測和感知到它的存在。偉大的德語詩人荷爾德林在《許佩里翁的命運之歌》里有這樣的詩句：“你們在上界的光明/漫步綠茵/有福的神明！/神圣的微風輝煌耀眼/把你們輕輕吹拂/猶如纖纖素指/撫著神圣的琴弦/天神們沒有命運/他們呼吸如熟睡之嬰/謙遜的芽胞/為他們保存著/純潔的精神/永遠如花開放/而極樂的眼睛/在安靜永恒的/光輝中眺望/而我們卻注定/沒有休息之處/受難的人類/不斷衰退/時時刻刻/盲目地下墜/好像水從危巖/拋向危巖/長年向下/落入未知的深淵。”

　　這里的許佩里翁，是一個象征著人類受難的符號，他在仰望具有永恒性的充滿了恬靜柔和的光輝的神界時，同時他也時刻在關注著可供人類安居的棲息之地，在那里或許也是一個我們永遠未知的深淵。荷爾德林在這首詩中除了告訴了我們字面上的這一切，更重要的是他從精神的兩極揭示了形而上的天界和苦難的塵世的對立而統一的關系，這是一個隱喻，他從另一個側面告訴了我們所有的生命現象中，都包含了“寬”與“窄”相對立而又相統一的真理的基因。

　　作為一個詩人，我所有的精神創造，其實都在面對兩個方向，一個就是頭頂上無限光明的宇宙，引領我的祭司永遠是無處不在的光，另一個就是我蒼茫的內心，引領我的祭司同樣是無處不在的光，它們用只有我能聽懂的語言，發出一次又一次通向未知世界的號令，并在每個瞬間都給我的軀體注入強大的力量，毫無疑問，是因為它們的存在，我的肉體和靈魂才能去感知我所能獲得的這一切，從創造的角度而言，偉大的詩人奉獻給這個世界的詩句，不是全部，或許僅僅是一個部分，它們都是被這種神奇的力量所賦予的，在任何時代，詩人都是精神與語言世界的偉大祭司和英雄。

　　作者簡介：吉狄馬加，是中國當代最具代表性的詩人之一，同時也是一位具有廣泛影響的國際性詩人，其詩歌已被翻譯成近四十種文字，在世界幾十個國家出版了八十余種版本的翻譯詩集。現任中國作家協會副主席、書記處書記。主要作品：詩集《初戀的歌》、《鷹翅與太陽》、《身份》、《火焰與詞語》、《我，雪豹……》、《從雪豹到馬雅可夫斯基》、《獻給媽媽的二十首十四行詩》、《吉狄馬加的詩》、《大河》（多語種長詩）等。曾獲中國第三屆新詩（詩集）獎、郭沫若文學獎榮譽獎、莊重文文學獎、肖洛霍夫文學紀念獎、柔剛詩歌榮譽獎、國際華人詩人筆會中國詩魂獎、南非姆基瓦人道主義獎、歐洲詩歌與藝術荷馬獎、羅馬尼亞《當代人》雜志卓越詩歌獎、布加勒斯特城市詩歌獎、波蘭雅尼茨基文學獎、英國劍橋大學國王學院銀柳葉詩歌終身成就獎、波蘭塔德烏什?米欽斯基表現主義鳳凰獎。創辦青海湖國際詩歌節、青海國際詩人帳篷圓桌會議、涼山西昌邛海國際詩歌周以及成都國際詩歌周。