上世紀50年代中期，我剛記事的時候，爺爺已經是年近古稀之人了。記得爺爺瘦高個兒，臉上棱角分明，是個很精干的老人。那么大歲數，爺爺還閑不著，每天雷打不動地上山背回一捆干枯的樹根，說樹根耐燒。這是他多年養成的習慣，別人怎么勸也勸不住。爺爺很少得病，身體一直很硬朗，他臨去世的頭兩天還背柴火呢。

　　1960年初夏的一個星期六，學校組織我們少先隊員到距離學校15華里的另一個村的小學開展活動。第二天我回來時，看見爺爺平展展地躺在炕上，媽媽說爺爺病了，等爸爸去鄰村請回大夫時，爺爺已經平靜地去了另一個世界，享年73歲。

　　我爺爺不喝酒，唯一嗜好就是吸鼻煙，并且自己加工鼻煙。加工鼻煙大體是這樣一個過程：制作鼻煙，煙葉是必不可少的，我們那兒大部分家庭都在自家小院子里種煙。夏天，爺爺把好的煙葉精選出來，一層艾蒿上放一層煙葉子，晾干后，把散發著煙葉和艾蒿特有的香氣的煙葉子包好，以備加工鼻煙之用。

　　制作鼻煙還有一種原料是什么？你一定猜不到，是羊糞！不過，不是羊圈里那些亂七八糟的羊糞，而是撒落在沙地上，零散的，比較干凈的羊糞。把它掃回來，堆在火盆里點燃。羊是食草動物，羊糞的主要成分無非就是經過了羊胃的草沫子罷了，所以，燒透的羊糞是一堆白白的灰，沒有一點兒雜質和異味。然后，把這些白灰放進盆里用清水澄清，掏出來晾干，就成了和面粉一樣的白粉了。加工工具，是一塊小案板大的薄薄的石板，一面光滑如鏡，還有跟現在電腦鼠標那么大的磨石，把弄碎的煙葉和羊糞灰按比例拌在一起，放在石板上，用小磨石細細地磨碎。