關(guān)老師就快退休了，她教我班數(shù)學(xué)，我教她班語(yǔ)文，用她的話說，我們是一條戰(zhàn)壕里的。學(xué)校是名校，采用分層教學(xué)，競(jìng)爭(zhēng)壓力特別大。壓力大了，人就容易上火。這不，關(guān)老師對(duì)我班上一個(gè)女生發(fā)起火來。

　　“為什么躲廁所抽煙？”“不知道違反《中學(xué)生手冊(cè)》嗎？”關(guān)老師從女廁所把李月敏拽到了辦公室，并喊來我這個(gè)班主任。“你看看你班上這個(gè)學(xué)生，女生還抽煙！”人生氣時(shí)，話語(yǔ)就往往禁不起推敲，關(guān)老師的這幾句話其實(shí)存在哲學(xué)意義上的悖論。事實(shí)情況是知道違反《中學(xué)生手冊(cè)》才躲在廁所抽煙，女生不可以抽煙，男生同樣也不可以。關(guān)老師數(shù)學(xué)教得很棒，邏輯思維能力也應(yīng)該很強(qiáng)，只是實(shí)在是生氣了。

　　“抽過多少次了？……”關(guān)老師生氣時(shí)說話速度特別快，這時(shí)候千萬(wàn)別惹她，不往槍口上撞的道理，學(xué)生都懂。

　　李月敏低著頭，一言不發(fā)。不是不愿意回答，她是個(gè)膽小如麂子的女生，生物老師要求學(xué)生去校園西邊花壇捉西瓜蟲，她是唯一沒有捉到一只的學(xué)生。如果讓我猜誰(shuí)會(huì)在廁所嘗試吸煙，班上37人，我一定第37次才能猜中是她。從她寫的檢查上，才知道，她從她父親的煙盒里拿了一根煙，僅僅一根，在校門口的雜貨店買了一個(gè)一塊五的打火機(jī)，想知道抽煙是否像她父親所說的辣、苦、麻、嗆。她說她只抽了兩口就扔掉了，但廁所格子頂上裊裊的煙霧出賣了她。

　　“等著處分吧！”關(guān)老師語(yǔ)速更快了。李月敏眼神驚恐而絕望，最后定格在地上，雙手捏著校服上衣的下擺。

　　“今天你能試著吸煙，明天你就能試著吸毒……”這話說得太重了，淚水從李月敏低垂的眼瞼奪眶而出。辦公室陷入了沉默……

　　關(guān)老師對(duì)學(xué)生一貫嚴(yán)格要求，就是校領(lǐng)導(dǎo)做錯(cuò)了事，也絕不含糊。一次校園改造，學(xué)校兩棵大樹“礙事”，她沖過去制止了幾個(gè)正要伐樹的工人，跑到校長(zhǎng)室質(zhì)問新調(diào)來的校長(zhǎng)。校長(zhǎng)說，那就把兩棵樹移植到操場(chǎng)邊吧。她也不答應(yīng)，說秋天樹怎么移植，你向全校師生寫個(gè)保證書，保證樹移植后還能存活，這兩棵樹和學(xué)校同齡啊！最終，保全了兩棵大樹。

　　這一次，我和她據(jù)理力爭(zhēng)了，而且寸步不讓。考試作弊、打架傷人等行為按校規(guī)處理，我沒意見，但抽煙這件事的“罪與罰”，“罪”給學(xué)生的傷害可能遠(yuǎn)比“罰”本身嚴(yán)重得多。我不是一個(gè)善辯之人，事實(shí)上我也找不到更多的“理”為李月敏辯護(hù)，學(xué)生的行為確實(shí)違反了校規(guī)。可我們都在好奇中長(zhǎng)大。自己不也曾好奇地偷吃大人的感冒藥片，未成年時(shí)不也偷偷抽過第一口煙，嘗過第一口烈酒？“爸爸，太陽(yáng)出來月亮回家了嗎？”……每個(gè)孩子都曾有過太多的好奇。

　　關(guān)老師最后說，你這樣 “護(hù)犢子”，會(huì)害了學(xué)生的！我沒按慣例通知李月敏父母，只在事后給李月敏寫了個(gè)條：“其實(shí)這件事跟道德品質(zhì)半毛錢關(guān)系也沒有，我不希望你以為這件事是恥辱，在你未來的日子里折磨你。這只是一個(gè)小小的錯(cuò)誤，但你要記住，未來的日子里，并不是所有的好奇都能去嘗試。”

　　后來一份檢查書成為這個(gè)事件的尾聲，但故事沒結(jié)束。

　　李月敏順利考上我們學(xué)校的高中部，那年的9月10日，教師節(jié)，已畢業(yè)的學(xué)生有來看望老師傳統(tǒng)，她也來了，來得遲，她站在我面前，跟以前一樣靦腆，話很少，“謝謝！”說完兩個(gè)字，從口袋里掏出一盒煙，放在我辦公室的一堆教師節(jié)賀卡上。我一下子明白了，心里幸福滿滿的。我問：“你爸媽知道你買煙嗎？”“知道。”她還是用兩個(gè)字回答。

　　這是我教師節(jié)第一次收到這樣特殊的禮物；第二年教師節(jié)又收到了她的一盒煙；第三年也是如此。第四年教師節(jié)她沒來，她已經(jīng)在美國(guó)名校讀大學(xué)了。12月一天上午，天空飄著雪花，略微有些寒意，我上完第一節(jié)課，從教室出來，看到她站在我辦公室門口，向我點(diǎn)頭微笑，笑容跟從前一樣靦腆，我猜她的口袋里一定有一盒屬于我的香煙。沒錯(cuò)，她從口袋里掏出一包煙，遞給我。這回是洋品牌，焦油含量很低的那種。

　　“什么時(shí)候回國(guó)的？”

　　“昨天凌晨?jī)牲c(diǎn)到上海機(jī)場(chǎng)……”

　　我送她到了校門口。學(xué)校已是無煙校園，再加上近年來身體不太好，我很少吸煙了。但我還是到校門口的雜貨店要了個(gè)打火機(jī)，當(dāng)著她的面打開了那盒煙，抽出一根，點(diǎn)著了。