導讀:水墨丹青在墻上、紙上、絹帛上游走了千年以上,某天,有人卻把它裝在方寸大小的鼻煙壺中。怎么說這也算一項小小的文化創新,它除了筆墨功夫外,技巧尤為重要。據說,發明者既不是文人,也非畫家,而是一位僧人,這肯定與我們的想象大相徑庭。
?
說的是乾隆末年,北京有一位居住在破廟里的落魄文人,他吸鼻煙成癮卻又生活窘迫。于是便找出過去使用過的玻璃煙壺,用煙匙掏刮粘在壺壁上的殘存鼻煙,久之便在壺壁上留下道道紋理。此狀啟發了廟里一位和尚的遐思,他便于誦經打坐之余,用一根彎竹簽蘸上顏料,伸入透明的玻璃壺內,于壁上練習作畫,嗣后便有了內畫煙壺的問世。此說可信度無可考究,不過至少說明,這跟牛頓由蘋果落地而發現地心引力一樣,皆由偶然中使然。
內畫煙壺的出現不僅使國畫藝術更臻驚艷,而且也為中國工藝美術的龐大家族又添新丁。
鼻煙從明末由西洋傳入中國,幾乎風扉了整整有清一代。有趣的是國人對盛裝鼻煙的煙壺之青睞竟然超過了鼻煙本身,因之,才創造出各種材質、多種形制的煙壺爭奇斗艷。小小掌中之玩競得“中國工藝美術的集大成者”之譽。
“壺”最早是古代的青銅酒器,口小腹大可盛流質。鼻煙剛從西洋入國時,盛鼻煙的器皿叫“煙瓶”“煙盒”。是時,人們將鼻煙納入類似煙壺的藥瓶以貯之。照此稱鼻煙瓶便合理,何以叫做“壺”。概因,西洋運來的瓶裝鼻煙大的裝一斤,小的也有四兩。為方便使用,國人將其分裝成小瓶,如果小的再稱瓶,必與原裝大瓶相混,于是便起名曰“壺”。雖與古代之壺大義稍有不洽,但形制與之相同頗多。《清會典》載:“乾隆十三年,賜安南國王鼻煙三瓶,煙壺二”,此中瓶與壺之稱謂,不解也明。
中國遠在秦漢之前就能制造玻璃,初時稱“料器”,玻璃一名為泊來之稱。用玻璃器皿裝鼻煙是最為合適之物,它不僅防潮防濕,且可從外觀察瓶內鼻煙品質如何、容量多少。玻璃煙瓶可以說是共鼻煙與生俱來的,因之最早的煙壺當是“料”質為多,其它都是后起之物。康熙時發明了一種套料鼻煙壺,即在一色玻璃煙壺的底子上貼塑另一色或幾色玻璃,再雕琢出圖案,使玻璃煙壺從單色發展為多色套料。而乾隆時發明的金星料和料胎琺瑯彩鼻煙壺更是奇中之葩,此時的玻璃煙壺的制作幾近登峰造極。直到那個和尚的偶見,內畫煙壺方一技獨秀,成為晚清至民國間的壺中之魁,至今未曾凋謝。
用彎尖的細細毛筆伸入小口大腹的壺內,在磨砂的壁上勾勒出一幅題款、印文俱全的可人畫面,無論如何是個絕佳的技藝,它要求繪制者必須熟練掌握背面技術,因為在這寸天厘地之間,一切都須“反著”進行。清末內畫煙壺出現過著名的三派,即以馬少宣、葉仲三、周樂元為代表的京派,以王鳳浩、畢榮九為代表的魯派和后起之秀的冀派。
今日所賞煙壺便為周樂元的作品(見圖)。壺為水晶質地,扁平狀,直口溜肩,下腹較大,全高4.4厘米。挖膛不到一寸,卻見兩幅精美的畫面閃躍其間。這一面畫中以小寫意之技法染出三條游魚。右下方為鰱魚,上背著墨濃淡漸進,下腹掃白深淺分層,圓目專注,大嘴微張,魚鱗隱現,鰭尾飛揚。斜上方的一尾鯰魚,頭近蝌蚪,尾如蛇后,兩須呲伸,四鰭曲張,正做奮力騰游之狀。在這兩魚之間,有一條小魚雖為廖廖數筆寫就,卻是神形畢觀。三魚追逐的一叢萍草,墨葉隨風亂翻,野莖就波搖曳。壺的右上方寫有題款:“年年有余,癸卯年冬周樂元”,并描有朱印。壺的另一面也為魚樂之圖,在墨葉紅荷之間,有一紅一黑兩尾鯉魚反向游樂其間,浮萍泛綠,荷蕾染脂,一團祥瑞,溢滿荷塘。如此方寸之地竟是用寫意之筆傳情達意,落墨堪嘆精絕,非為大師弗能如也。
周樂元堪為內畫壺的一代宗匠,原為清同光年間的一位宮燈畫師,文學繪畫頗有造詣,因而轉行煙壺內畫之后,很快便成為領軍人物。他的作品題材廣泛,山水、人物、花鳥、草蟲無不精美。山水畫以皴染為主,花鳥草蟲多以寫意落筆。所畫的這種“邊角小景”,意韻雋永,情趣盎然,硬是把清代著名畫家新羅山人著墨于宣紙上的景致,逼真地濃縮于小小的鼻煙壺內,難怪當朝及后世都對他的內畫煙壺追捧不已。
吸食鼻煙的確不是一種好習慣,然而就是這種不雅之俗卻造就出一種精巧的藝術。一如皇家的驕奢而遺留故宮于后世,讓人真是對始作俑者不知該作何種評說。
篤行致遠 2024中國煙草行業發展觀察