丈夫數落我：“你們家的優良傳統你怎么一樣也沒有繼承？”

　　他的話讓我揪心地想起了奶奶。所謂的“我們家的優良傳統”，其實集中在她身上，她一個人身上。猶如春天溫煦撩人的暖風，夏天清晨葉尖晶亮的露珠，秋天豐滿馨香的田野，冬天懷里滾燙的熱水袋，想起她，總是有這樣的感覺，暖暖的甜甜的。她的存在讓周圍所有人暗淡無光，無論男女老幼，更不用說我！

　　她溫軟的話語，總能讓煩躁的靈魂即刻安定下來；她瘦骨嶙峋的的手，卻傳遞給受傷的人最有力的安慰！

　　我貸款買車，父母堅決反對，她說：“隨她吧，總要買的，現在就是有架飛機給我，我也無力了。”姑父從職位上退下來了，她說：“擔驚受怕的日子總算過去了，你就要過幸福生活了！”弟弟弟媳鬧架要離婚，她說：“你別由著他，這件事情你要做主，堅決不離！要為孩子著想！”丈夫每次和我一起回娘家，她總要叫母親煮三個甜膩膩的糖雞蛋給他吃；姐姐日子困苦些，她就常常在我母親給姐姐的日常生活用品里塞上幾百元錢；隔壁的小孩子來了，她就把自己衣兜里的冰糖摸出幾顆給人家吃；街邊的小腳菜販常常把焉耷耷的野菜放在門口和她坐著聊天，聊起興了，她就不讓人走了，指使我母親做碗餛燉給人家吃，再給點兒錢，把人家野菜買了，臨別時依依不舍：“老菩薩，隔天再來！”她生病住院了，病房里站滿了來看她的人，旁邊床位的人總奇怪為什么人病了竟然全是笑聲；過年了，她向我爸爸要紅酒喝；我們打麻將，她在旁邊看得入神；總不見她穿我給她買的過年的新衣服，一問才知道，她托人帶給鄉下的孤苦老人了。

　　她去世快3周年了！她去世時我們整理她的東西：幾雙磨破的小腳布鞋壓在箱底，那是她幫大伯帶雙胞胎孩子用腳夾著圓臼搗米粉時磨破的；形形色色的鑰匙，那是各家放在她那兒的備份鑰匙；她的蒲蘿，里面有針頭線腦，她一直堅持自己縫衣服；我做給她的各色貼身軟錢包，布的，毛線的；顏色潔白的對襟內衣，她一年四季都離不開這樣的衣服；一小塌花毛巾，她用來拭眼角的；鑲翠玉的毛線、絲絨帽子；還有鞋樣子，鞋花樣子，夾在顏色泛舊的書里……我一直在想，這樣一個舊式女子，是怎樣在現今這樣的社會里如魚得水的？

　　今年的冬天這樣冷，我總擔心她在地底下凍著了，央求母親給她燒紙錢的時候不要忘記給她燒幾件棉衣。

?