煙草在線專稿　　冬至過后，氣溫便漸漸的降了下來，不經(jīng)意間寒冬已經(jīng)來臨。早上起來，站在石固煙葉烘烤工場的陽臺上，望著遠方虛無漂渺的薄霧，心緒莫名其妙地隨著霧漂蕩起來，不由得想起老家，想起兒時母親與祖母一起在冬天“打布殼”、“做布鞋”的情景。

　　提到布殼，現(xiàn)在的年輕人可能會一頭霧水，壓根兒不知道布殼是何物，不僅沒有見過，甚至都沒有聽人說起過。別說年輕人，就是像我這樣年過半百的準老頭，猛不丁地提到布殼，也會在腦海里尋摸那么一下，才能慢慢地想起，畢竟布殼早已退出人們的視野，成為丟失在風(fēng)中的陳年記憶。

　　我生于上世紀六十年代初，在老家大沙壩鄉(xiāng)龍硐村，每當冬天降臨，幾乎家家戶戶都會打布殼，其目的是要給一家人做過冬的布鞋。那個時候農(nóng)村普遍貧窮，不要說穿皮鞋，就是想買一雙膠鞋都是一種奢望，是想都不敢去想的事情。在我的記憶中，第一次穿上嶄新的解放鞋，還是1978年11月份我參軍入伍，到了縣人武部換裝時候的事。

　　一到冬天，我奶奶就開始張羅著打布殼。在奶奶看來，一大家子人要過寒冷的冬天，打布殼做布鞋是件重要的事。尤其是作為比我母親和嬸娘還有權(quán)威的家庭主婦，奶奶認為自己有責(zé)任把打布殼的重擔(dān)挑起來。于是，每到冬天，奶奶就會興高采烈地忙活開來，而母親和嬸娘只能當當下手，聽從奶奶的指揮。

　　打布殼的材料其實很簡單，也就是用些破布頭、碎布片作原料。用麥面糊糊或米湯拼貼粘連在一起而已。那個年代，大家的衣服總是穿了又補，補了再穿，正如雷鋒同志所說的“新三年、舊三年、縫縫補補又三年”。對于像我們這種小孩較多的大家庭來說（我家連同叔父家共有8個小孩），穿父輩及兄長的舊衣服也就成了一種習(xí)慣。到最后所穿的衣服實在沒法再打補丁，也不會扔掉，而是放在箱子里面保存起來，到了冬天用來打布殼。冬天一到，奶奶就會把家中保存的破舊衣服搜出來，沿著破縫撒成一快快布片洗干凈，再用煮了的小麥面糊糊或者米湯，把布快一一地拼貼粘連一起，相互緊密地重疊，變成像簸箕大的布片，差不多有銅錢那么厚的式樣，然后拿到太陽底下曬，沒有太陽的時候就讓其自然晾干后，便成了布殼。

　　有了布殼，做布鞋也就有了材料。奶奶根據(jù)所有家庭成員的腳板肥瘦、腳跟圓潤、腳背高低、腳趾長短，用布殼剪成鞋樣，按在布殼上畫線剪溜溜，再鋪上一層新布包邊，然后一針一線的開始縫制。從鞋底到鞋墊再到鞋幫，都是經(jīng)過這樣的工序慢慢的做出來的。記憶當中，從打布殼到做出一雙新鞋，需要花好些天的時間才能完成。很明顯，打布殼相對簡單容易一些，而縫制布鞋卻需要一針一線，針腳越密的鞋子就越結(jié)實，也就越耐穿些。奶奶一有空就拿起針線，戴著頂針縫制鞋子，到晚上都常常看到她老人家就著煤油燈穿針引線。

　　記得當兵入伍時，我就帶著一雙奶奶親手縫制的布鞋到部隊。在1979年的那場對越自衛(wèi)反擊、保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)斗中，我就曾將這雙布鞋連同新發(fā)的軍裝一道打包成捆，準備一旦陣亡犧牲后，作為遺物送回家中，了卻自己對家人的牽掛、故鄉(xiāng)的思念。幸運的是，戰(zhàn)爭結(jié)束后我毫發(fā)未損地回到國內(nèi)，并且還在戰(zhàn)場上火線入黨，成為同年新兵中最早入黨的戰(zhàn)士之一，而那雙布鞋也就自然未寄回家中。我想，這除了自己很幸運外，還有奶奶及母親等人在家中期待著我，保佑著我的歸來罷了！

　　如今，30多年過去了，這雙布鞋一直伴隨我走過一生，不管是在火熱的南疆軍營或是在為煙農(nóng)服務(wù)的煙草部門的基層站點，每當我遇到人生挫折或者工作中不盡人意的時候，我就會拿起這雙布鞋，仿佛看到奶奶坐在火塘邊，就著昏暗的煤油燈，一針一線縫制布鞋的場景。這時，那種別樣的溫暖頓時涌上心頭，激勵著我戰(zhàn)勝困難勇氣，樹立努力工作的信心和決心。