出門不久，南面的天空烏云壓來，感覺雨的腳步越來越近了，沒要多大工夫，天色頓暗，一陣狂風之后，瓢潑大雨就下來了，沒等人回過神來，馬路就成了河流，許多車輛被困在了地下通道里，我所乘坐的公交車只能靠邊停下，本該到站下車的乘客，此時也不敢下去，雨水如注，即便帶了雨傘也無濟于事，公交車是最好的避雨港。

　　我看著路旁高樓里，有人站在自己家窗戶處，有的站在家里陽臺上向下看著道路上的情景，這么悠哉地在家里，真是令人羨慕。此時此刻，城市里沒有了道路，有的只是“河流”，說是看海就是“海”，說是看湖就是“湖”。公交車里的十幾位乘客，議論著外面的狀況，感慨因什么事耽誤了回家，要不早就到家了。可能對于多數人而言，在這種狀況下，在心煩意亂時，在困頓時，念的是家，家里的人，家里的沙發，家里的床，還有熱騰騰的茶，飄香的飯菜。家是什么，不同的人有不同的理解，不同的詮釋。

　　記得有這樣一句話：“不是愛上了這座城，是因愛上了這座城里的一個人。”換句話講，不是愛上了那個小區和那棟樓還有那套房子，是因為，這個小區，這棟樓，這套房子里，有愛的人，有牽掛的人，這就是家。每在傍晚時分，我喜歡看著在外面奔飛了一天的鳥兒，各個都飛回了自己的巢穴，絕對不會進錯門，尤其在鄉下，這種情景最溫暖，一天的嘰嘰喳喳，在天黑之時又嘰嘰喳喳地站在房沿邊，呼喚伙伴回家，瓦下，屋頂的縫隙就是它們的愛巢，彼此梳理一下羽毛便鉆進窩里，勞累了一天，相互依偎著進入夢鄉。

　　一年夏天，隨攝影協會到福建采風，回來時，我與一老哥哥沒有跟隨隊伍一塊返回，而是去了廈門鼓浪嶼，在鼓浪嶼返市區時，出了碼頭，路過一座高架橋，橋底離地面也就三米多的樣子，我們倆聽到了幼鳥的叫聲，抬頭看去，橋梁底部的凹槽有幾窩燕子，每窩相隔幾十公分遠，一只老燕子回來，全體小燕子閉著眼張著黃色的嘴叫著，凹槽和窩基本是一模一樣的，老燕子卻不會喂錯孩子，知道哪一個是它的家，哪一種聲音是它的孩子發出的。

　　因酒店退房是12點，所乘的飛機在晚上，時間還早，我們倆一想，在哪里都是個等，不如就在這里拍拍燕子，橋下又涼快，我到附近的商店買了點吃食，兩個人就這樣看著燕子，吃著午飯。到了下午兩點來鐘，小燕子也吃飽了，兩只老燕子分別飛了回來，臥在窩的兩邊，將三只小燕子圍在中間。雖然如此，老燕子非常地警覺，稍有響聲便伸頭四周巡視。看著這些，我感慨道，這就是家，就是溫暖的窩，燕子如此，人又何嘗不是。

　　家是我們歇息的地方，是享受情的地方，是我們走了千里萬里要回來的地方，就跟那些鳥兒一樣，嘰嘰喳喳了一天，傍晚回到窩里。我們在外面工作了一天，下班了，乘公交，乘地鐵，開著車向著一個方向而去，這便是心念的家。